
Il sogno di Milla 
 
 
 
 
 

La fogliolina Milla viveva con papà Albero e le sue sorelline nel basso bacino del 

Chienti. 

Purtroppo la madre Gemma era morta nel darla alla luce, ma questo dolore aveva 

reso la fogliolina più forte, attenta e sensibile ai problemi di tutti e di tutto quello 

che la circondava. Nei giorni assolati e tersi Milla poteva vedere dalla sua casa il 

Mare Adriatico, così azzurro e limpido da confondersi spesso con il cielo.La 

fogliolina viveva quella visione come un sogno, dal quale però, abbassando lo 

sguardo, si svegliava subito: infatti, ad un passo da lei scorreva il fiume Chienti, 

torbido e puzzolente, avvelenato dalle sostanze nocive gettate lungo il suo corso 

da decine di fognature e scarichi nascosti.Non sapeva di chi fosse la colpa, ma in 

quelle acque Milla aveva visto morire molti dei suoi conoscenti: il signor Luccio, 

ad esempio, che la salutava tutte le mattine guizzando; la vedova Carpa, sempre 

afflitta per la prematura morte del marito, senza sapere che l’avrebbe raggiunto in 

un battibaleno; il giovane Cavedano, grosso e bello, adorato da tutte le pescioline 

e, infine, il piccolo Persico Reale, suo compagno di giochi e di speranze. 

In quei momenti, presa dal dolore, dalla tristezza e dalla preoccupazione per la 

sorte della sua famiglia e degli altri abitanti della zona, la tenera fogliolina 

rivolgeva lo sguardo, prima al mare, poi al fiume e, ondeggiando nella brezza 

serale, malinconicamente sussurrava: 

Nel mare pulito 

c’è un sogno infinito: 

salvare l’ambiente 

per far vivere 

ogni essere vivente. 

 

Povero il mio fiume 

sporco ed inquinato, 

tutto il tuo ambiente 

è ormai avvelenato. 

Solo un eroe 



ci potrà salvare 

per tutelare 

noi e il bel mare. 

Una sera, dopo aver mangiato a cena un po’ troppa linfolata con contorno di sali 

minerali, preparati da papà Albero e forse già un po’ avvelenati a causa delle falde 

acquifere inquinate, Milla si addormentò quasi con un masso sul pancino e sognò 

la sua mamma, tenuta per mano da Vertumno, dio della natura e dell’agricoltura. 

-Accompagnata dal vento, verde piccina, mormora agli uomini col tuo fruscio la 

soluzione: barriere idrauliche come depurazione. -le dissero entrambi e aggiunsero 

- Ma quel che più conta è prevenire e tutelare, perché l’acqua, per il mondo e la 

vita, è un bene da salvaguardare! 

Al risveglio, Milla fece quanto le era stato suggerito dalla madre e da Vertumno in 

sogno e, aiutata dall’amico vento e dalle altre sorelline, diede vita ad un fruscio 

tam-tam che arrivò alle orecchie di alcuni uomini.Essi si unirono subito in 

associazioni e incominciarono a lavorare in tutti i modi per salvaguardare 

l’acqua.E ancora oggi che Milla non c’è più, il suo tam-tam continua e raggiunge 

ogni luogo, per essere ascoltato da tutte le persone di buona volontà che sentono 

l’acqua come un elemento prezioso, senza il quale non si può assolutamente 

vivere. 
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